堅守，在前行的列車上
每天，在祖國大地上奔馳着9000多趟列車。
在流動的車廂里，活躍着近萬名臨近退休的老列車員。他們有的在列車員崗位幹了幾十年，從青春年少到兩鬢斑白，始終踐行着人民鐵路為人民的宗旨，堅守着入路時的信念，贏得了南來北往旅客的真誠點贊。
“網紅”梁長貴
在鐵路工作大半輩子，55歲的梁長貴沒想到自己會“火”。
今年8月，“暖哭，列車員為旅客撐傘自己淋透”的微博視頻火爆網絡。視頻中，吉林客運段列車員梁長貴站在車廂門口，兩隻手用力地撐起兩把大傘，為排隊上車的旅客遮風擋雨。而他的後背卻暴露在雨中，雨水順着褲腿嘩嘩往下流。網友們直言被“不期而遇的溫暖”深深打動。
多年來，看到身有殘疾的旅客，老梁就會上前攙扶，一直送到座位上；見到獨自出門的老人，他總會幫着打個電話，陪伴老人直到確認被親屬平安接走；發現沒錢吃飯的旅客，他就自掏腰包買水買飯……
老梁說，8年前的一天，愛人突發腦溢血，昏迷十幾天，是組織的關懷和同事的幫助讓一家度過了最難的時光。
常年照顧患病妻子的經歷，讓老梁變得心細如髮，服務旅客總比別人更貼心，從沒讓旅客感到過難堪。
有一次，延吉站上來一位鬍子拉碴的中年男子，腳上一雙破舊的黃膠鞋散發出難聞的氣味，把周圍旅客都熏跑了。老梁見狀，悄悄拿來一雙新襪子，坐到他身邊嘮起了家常。兩人聊熱火了，老梁掏出新襪子，帶他去廁所洗腳、換襪子。等他們回來時，周圍旅客已回到了自己的座位，向老梁投來讚許的目光。
一邊是重病的妻子，一邊是萬千的旅客，責任與愛，老梁雙肩挑起。他總說，路再難，有人幫，就是坦途。
張金梁的34年
初冬的鄭州，寒意漸濃。6時整，天蒙蒙亮，58歲的張金梁就拿着乘務包走出家門。路燈下，他瘦削的身影顯得更加頎長。
老張值乘的是鄭州至北京的列車。“改革開放初期，列車趟趟爆滿，全是務工人員。”老張說。那時，3節車廂才有一個燒水鍋爐，為保證旅客有水喝，他總是在開車前就備足一大壺水。一次，一位旅客在人擠人的車廂站了4個多小時后出現脫水狀況，多虧他救了急。
那些年，為讓旅客喝上熱水，老張提着沉甸甸的水壺，在擁擠的車廂里，一趟趟穿行。退乘后，他經常累得腿打不了彎，腳腫得脫不下鞋。
一年又一年，張金梁幫助過的旅客數不清。一次，一位旅客急匆匆趕車，裝酸奶的箱子提手突然壞了。就在她一籌莫展時，正在車廂門口立崗的張金梁走了過來：“不急，我這兒有繩子，幫您綁一下啊。”旅途的尷尬瞬間化解，旅客一個勁兒道謝。
在家千般好，出門一時難。旅客的難，點點滴滴張金梁都看在眼裡，裝進心裡。他的乘務包和衣服口袋裡，隨時備有繩子、塑料袋、針線和風油精、速效救心丸、燙傷藥膏等。他還通過走訪醫生，上網查資料等，積累了許多治療燙傷和常見病的經驗，被旅客稱為列車上的“華佗”。
在鄭州客運段列車員崗位，老張一干就是34年。這些年，和張金梁一起跑車的35名同事有的提拔了，有的改行了，而他仍然樂哈哈地活躍在車廂里。“這麼多年明白了一個道理，一個人幫助他人的機會越多，快樂的時候也越多。看着旅客平安回家，我心裡高興！”
以苦為樂的黃金城
“往返運行近6000公里，一次出乘5天。”在北京至昆明的K473/474次列車上，56歲的黃金城收到的錦旗數不清。
“哪條線路最長，哪兒艱苦就派我去！”面對老黃的請求，領導勸他考慮考慮。但老黃堅持：“我一定會幹好！”
讓他念念不忘的是，2013年，他們所在的岩峰水泥廠即將關停。當他們迷惘失落時，平均年齡50歲的165名岩峰水泥廠職工整建制轉到石家莊客運段。由此，生活另起一行。
50歲干客運，這位“新兵”變成了大家眼裡“萬能的老黃”。多難的事情，到黃師傅這都能圓滿解決。在擁擠的車廂里補票幾萬餘張，他實現了“零差錯”。
“怎麼照顧家人就怎麼照顧旅客。”老黃總這麼說。旅客在車上癲癇發作，第一個趕到現場的他，來不及多想，害怕病人把舌頭咬斷，就把自己左手大拇指伸進旅客口中。“被咬得確實很疼，但這種情況不能等，救人要緊！”黃師傅說。
老黃總對班組的年輕人說：“不管旅客多累、多乏，要讓大家到了咱的車上就像到家一樣，高高興興地下車。”
列車緩緩啟動，母子四人在站台上向列車員一一鞠躬的場景讓老黃始終難忘。
那次，一位媽媽帶着3個小孩在貴陽站上車。因為走得匆忙，從大山裡出來趕到火車上時，媽媽已身無分文。黃金城和同事們幫孩子們補了車票。看到孩子餓得哇哇直哭。他讓餐車做了麵條給孩子吃。因為太累，已經兩天沒敢合眼的媽媽在列車上睡著了，他又幫着細心看護孩子。於是，就有了列車開啟後母子鞠躬的動人一幕。
談起師傅黃金城，大學畢業就當了列車員的郭海召非常服氣。師傅乘務空隙拿着客運規章學習的身影，深夜蹲在車廂擦拭地板的背影，都印在他心裡。小郭說，雖然被師傅訓哭過，但他特別感謝師傅讓自己迅速成長。
黃敏的“一滴水”愛心聯盟
再有7個多月，齊齊哈爾客運段列車長黃敏即將退休。
這位臉上總是掛着親和微笑的女列車長，看似柔弱卻很堅強。30年時間，她擔當乘務1800多次，從沒請過一次假。
2015年的一天，在成都開往齊齊哈爾方向的列車上，黃敏遇到支教老師張勤和一群大涼山谷曲村的小學生。孩子們簡樸的衣着和好奇的眼神，一下子觸動了黃敏的心。於是，她留下了張勤的電話。
退乘后，黃敏就發起援助大涼山貧困山區兒童的倡議。後來，她帶着書本、器材、衣服，輾轉4000公里趕到了三面都是懸崖的谷曲村小學。20多名大涼山的孩子第一次聽到了廣播、盪起了鞦韆、打起了籃球。
在同事眼裡，黃敏服務旅客總有使不完的勁，幫助帶孩子、扛農具、做手工，樣樣都不落下。每次遇到彝族老年旅客，她都會熱情送上“愛心坐墊”。看到彝族旅客啃玉米、吃雞蛋，她就會讓列車員端來一杯熱水。碰上兒童旅客，她總是幫助父母把娃娃收拾得乾乾淨淨。
這些點滴善舉，感動着旅客也感染着同事。車隊在打造“彝民之家”服務品牌的同時，創建了資助彝族兒童的“一滴水”愛心聯盟。
“阿姨，想起您，我心裏面就暖洋洋的。謝謝您的資助，讓我這個山裡的孩子，有了上學的機會。”這是孩子們寫給黃敏的信。談到退休，黃敏有千般不舍，但她相信，這份愛，會在列車上延續。
“大廚”徐波
“小小餐車宴，勝似樓外樓”，這是旅客寫給徐波的贊語。旅客不知道，給他們燒飯的人，有着響噹噹的榮譽稱號——鐵路工匠。
59歲的徐波是杭州客運段列車上一名廚師長。41年與列車餐車相伴，他讓千萬旅客享受到“家的味道”。
“餐車服務24小時不能斷檔，大廚冬天不能穿棉衣，夏天沒有空調吹，整天圍着煤灶轉，一天下來鼻孔黑。”艱苦的工作環境，並沒有嚇退18歲的徐波。“學餐飲，門檻低，可通達正廳的門廊卻長得看不到盡頭。”師傅的教誨激勵着徐波不滿足、不停步。
有一年，徐波報名參加全國烹飪大賽。為不影響工作，他每天早早起床購料，夜間訓練，一天只睡三四個小時，半個月下來人瘦一圈，但取得了銀牌的佳績。
徐波爆炒烹調“速快而菜不生、火旺而菜不焦”的絕活，是餐車的招牌。為適應旅客口味，他學習了川菜、粵菜、湘菜等多種菜系的烹飪技術。每次燒菜前，他會面對面徵求旅客意見，根據不同口味烹飪菜品，讓大家吃得舒心。
後來，徐波擔任杭州至無錫“西子號”列車廚師長，這趟車是很多國外旅行團出行的首選。徐波又開始學做西餐，白天一有空他就到杭州市接待外賓的酒店，向師傅請教，晚上回家反覆練習。
漸漸地，西餐成為“西子號”列車的一大特色，贏得外賓的讚賞。許多企業看中徐波的廚藝，想高薪挖走他，都被婉言拒絕，他只有一句話：“我喜歡這份工作！”
如今，讓徐波得意的是，他的很多徒弟都已經是列車廚師長，讓更多旅客在旅途中找到家的味道。
梁長貴、張金梁、黃金城、黃敏、徐波，是老列車員群體的真實寫照。他們的動人故事，濃縮了老列車員群體服務旅客的感人瞬間。
一輩子，一件事，一生情。他們紮根在車廂、堅守在一線，把對鐵路事業的忠誠、對旅客的關愛，化作連綿的音符，譜寫出一曲曲平凡而動人的勞動者之歌。
從綠皮車到復興號，鐵路人的初心使命始終沒有變，“人民鐵路為人民”的宗旨始終沒有變！